九萬流浪的理由

我有一個奇怪的毛病，就是如果全世界都在一窩蜂的流行著什麼，我就會不由自主的逃得遠遠的，等到風潮過了之後才緩慢的跟上，比如說擁有智慧型手機這件事。若不是後來因為工作需要經常到從來沒去過的地方，又厭倦了每次出門前都要上網查地圖然後畫下來（而且還不保證自己看得懂），我想我可能還會再逃避加入行動網路的世界好一陣子。

只是在被趨勢推著前進的同時，我開始對於這樣的習慣和依賴感到不安，因為我已經不只一次的聽到不同的朋友告訴我：「我不知道沒有聰明手機我該怎麼辦！」、「我離不開網路！」我自己擁有行動網路不到兩年，但也已經發現自己的生活變了：以往出門時總是喜歡帶上本書，有了聰明手機後，我在網路上閱讀各式各樣真真假假、有意義沒意義的資訊的時間變多了，可是看書的時間變少了；閒著沒事的時候我的大拇指已經在我察覺前便開始下意識的滑著手機，可是我放空自己讓思緒奔騰的時間變少了、寫作的時間變少了；我花很多時間解讀那個誰所傳給我的一字一句，絞盡腦汁思考自己的用字遣詞，可是個把個鐘頭的你來我往深思熟慮卻敵不過一個眼神的交會和聲音裡的情緒起伏。然後，我不禁問自己，到底是科技始終「來自」於人性，還是科技已經「取代」了人性？這是一件很可怕的事情，至少我是這樣覺得的。

不安歸不安，但是網路所帶來的美好令人沈迷不已，我幾乎是心甘情願地被制約著啊！我以為這就是人類無法避免的未來，總有一天這個世界會變得（或已經正在發生）像「瓦力」裡那些在太空船裡懶散的人們，明明想要交談的對象就近在眼前，卻隔著螢幕在溝通。

還好，當我在歐洲旅行兩個月，幾乎是半強迫性的被推入沒有行動網路的世界，有「什麼」開始被改變了 —— 因為沒有網路，所以在搭著十餘小時的巴士時，我可以把時間拿來思考、寫作、或與附近的人聊天；一個人走在街道上時，我更能察覺周圍的小細節；和朋友見面時，我可以好好地活在當下，和正在我身旁的人連結，而特別是在比利時的時候，我在那裡所遇到的人們讓我重新檢視自己和網路的關係。 剛到 Antwerp（安特衛普）時，我在朋友的引薦之下於一棟主要為五個室友共同分租的房子待了好幾天。說是分租但其實更類似三毛書裡所描述的、她在西班牙所待過的「人人之家」，因為那裏總是有來來去去的朋友和旅人寄住，那棟房子所承載的房客在我寄宿的其中一晚甚至高達17人！重點是，除了我們這些旅者之外，住在這棟房子裡的人幾乎都是用很古早的 Nokia 手機，有的甚至還是黑白螢幕！這對我來說是一件驚奇的事情，倒不是因為不用聰明手機而詫異，而是Antwerp算是比利時的第二大城，又，我在那間房子裡所遇到的每個人都和我一樣介於 25～30 歲之間，我單純的覺得不用智慧型手機不大像我們這個年紀的人所會做的選擇，同時間，我以為那只是因為這些人是物以類聚，是特殊案例。

  到了 Brussels （布魯塞爾）時，接待我的沙發主J已在自己的檔案上註明他家沒有網路也沒有電視（像是回到 1989 年一樣）不過他家附近有兩家類似網咖的小店（但只提供上網、打電話、列印的服務，）所以如果沙發客真的特別需要網路，可以去那「解癮」。想當然爾，他也是用舊式手機，還是預付卡。走進他小小的住處放眼望去是成堆的書還有一檯很舊的收音機。他說不裝網路是因為知道裝了就會沈迷，說自己讀書時是不是好學生連書都不帶去學校，但信手拈來都是經典文學作家的名言，更對於他所喜愛的畫家瞭若指掌。曾經在挪威路邊朗讀詩詞，一天六小時賺了 100 歐元，在夏天來臨前辭掉工作休息一陣子，只是想給生活多一點想像空間。他說，我不需要毒品，我的書和我充滿幻想力的腦袋就是我的毒品。

和 Ghent 的沙發主走入塗鴉巷弄

再到了 Ghent（根特），我在那兒的沙發主是位在念生物博士學位、與我年紀相仿的比利時女孩E，但是她也一樣沒有使用聰明手機。我終於忍不住問了她：「為什麼我在比利時所遇到的每個人都沒有用智慧型手機？」她側著頭想了一下，然後開口說：「我也不知道...，這的確是有趣的發現。我知道有智慧型手機生活可能會方便更多，但同時我也挺喜歡這種不被網路綁住的感覺。也許我應該換手機，但是就是沒有急迫性的需要啊。」 到這時，我仍然以為我所遇到的這些比利時人都是特例，直到我坐上了 Brussels 的地鐵，發現車廂裡面幾乎沒有一個人低著頭是在滑手機，而是在看書，我才真正的「接受」這是個尚未被網路徹底侵蝕的世界。也因此，雖然大多數的人在聽到我在比利時這個小國家待了兩個禮拜都很驚訝，我卻深知這個小國度的人們所給予我的是勝過任何一個大城市的，是我所待過數一數二溫暖的地方。

離開 Brussels 的那天是清晨六點，我在搖搖晃晃的地鐵上看到一位年輕的女孩睡眼惺忪地在看著書，然後想起了每一個不管在哪裏遇見的人。也許這是我個人的偏見，但是和那些相處時眼睛巴著手機不放的朋友比起，我和這些選擇讓手機作為單純聯絡用途的人有著更深刻的交流。 當然我無法否認或刻意拒絕網路所帶來的豐富資訊、其機動性以及便利性，我和這些旅途中所遇見的朋友也都是因為網路的關係才連結上，但是我還是不禁反思起自己的習慣來。

雖然這個世界是這樣的在前進著，但偶爾將自己抽離出來，回到那個凡事都需要等待的年代，也許，生活會多了想像的空間，而不再需要靠網路來填補隙縫。

-

Facebook Page: 九萬流浪的理由
原文刊登于女人迷專欄（August 30, 2014）